• 2009-11-09

    微物之神 - [东抄西抄]

    •      历史之屋。
          有冰冷的石地板、幽暗的墙和涌动的船形阴影。肥胖、半透明的蜥蜴住在古老的图画后面,而在图画中,脚趾甲坚硬、呼吸散发着泛黄地图的苍白、龟裂的祖先,正以纸质的耳语闲聊着。
          “但是我们不能进去”,恰克解释:“因为我们被锁在外面。当我们透过窗子往里面观看时,我们只看到影子;当我们尝试聆听时,我们只听到一种呢喃。但我们不能了解那种呢喃,因为我们的心智被一场战争侵入了,一场我们打赢了,然后又输掉的战争;一场最恶劣的战争;一场捕住梦,然后将这些梦再做一次的战争;一场让我们崇拜征服者、并轻视自己的战争。”
          “更贴切的说法是,和我们的征服者结婚。” 阿慕面无表情地暗指玛格丽特克加玛……
          ……
          “我们是战争的俘虏,”恰克说:“我们的梦想被篡改过了。我们不属于任何地方,在汹涌的大海里航行,找不到停泊之处。或许我们永远不会被允许靠岸。我们的悲愁将永远不够悲愁,我们的喜悦将永远不够喜悦,我们的梦想将永远不够远大,我们的生命将永远没有足够的重要性。” (P48)

    -------------------------------------------------------------------------------

        《微物之神》是印度的失败之书,比奈保尔的印度三部曲更黯然神伤。能回报这样一部以无与伦比精致的语言来诉说哀伤的小说的,无法是任何一部只能是带着同样神经质的敏锐又宿命的作品,也许可能出现在我们这样一个同样充满文化和记忆的咒语的国度,也许可能出于一个精通梦的语言的女人手中。被历史产下的无辜幼童、他们祖先心中的蛾子,走向童年的反面的老处女、强大的种性习俗和规定谁值得被爱、被爱多少的印度的律法、橡胶园河流无数在光与黑暗中莽莽出现的微小之物,以及冲破这些的唯一一对健康的男女……他们的陨灭生呼唤出微物之神,失落之神,它让时间失效,让人觉得随时可以活着,也可以死去。“你知道它们的结局,然而当你聆听时,你仿佛并不知道。”

  • 2009-11-07

    姐姐 - [昨日与明日]

         总是平行,我是说情绪周期、甚至是智力活跃程度,我高蹈时她淡然,她激越时我哀伤。连世界观都像约好似的,我有左派情结的时候她崇尚强者和竞争,我遭遇左派的虚无和犬儒时她似乎又在啃些左翼理论。跟竞赛似的,她给出好评的书我从不轻易过多赞誉,但一定会偷偷补读一下;我为之掉泪的电影或者小说情节,她总觉得俗套主流。师兄师姐们不止一次说你们是不一样的人,H也说她是极聪明的,对于我这样的怪胚却找不到词来形容。

       我曾经一度觉得她的太聪明是个威胁。过去两年,每每我在课堂上糊里糊涂将神学和左翼政治理想混淆在一起,冒出一堆不知所云、仅仅停留在热情层面的问题时,她通常是我们同门几个中,始终能切中肯綮探幽发微,有逻辑讲层次发问的人。导师说我正在向专业性靠近,是求道于途中的意思;而敏感的她早早已经将专业的命题和思考方式,内化于身,走得笔直。
     
        聪明又如钢铁般坚强的女人是可敬,但是不够美好,因为这样的个体太过独立,让人无法透过凹陷或者裂痕看到自身。也许将聪明的她和迟钝的我联系在一起的,正是我们以不同方式或曲折或直接表达出来的脆弱。也是两年前她生日那次,大家通宵唱歌,记得我那次唱得心里血淋淋的,后来她回忆说,那可能是我们熟悉的开始。

        是情感。面对情感时,我们无法做到心理励志书籍或者这个时代甚嚣尘上的那种要求女人比男人更超人才算是女人,鼓励大家放弃一切沉重的情感负累、轻视记忆、以及因为虚无而对明天抱有泛滥的乐观。是幸运也是不幸,我们最为贴近彼此的时刻,总是我们仍然对往日投着恋恋的一瞥时。我们费了太多心血,努力让“记忆”和我们最终分手时,我们是道德且认真的。虽然,关于什么是道德、什么该值得道德地对待,我们总有太多分歧,但都努力让对方感到心安理得。尽管那种谦卑的姿态当时没有意识到,现在看来,这是两个不同性格的人所能有的最大相似的命运,不管有多短暂。

       上月我做完手术,她发短信过来问,要不要到医院看我。我说,玛丽在。她说,哦,那我就不过来了,我就做永远的替补。后来因为其他的朋友过去,于是她也一起。我又把她重新放到人群中,想到她那句话,逐渐释然。充满问题的时光已经结束,已告别的人和事已有另外的造化,我们无法再像身处困境中那样亲近。但我很感激你,提出过那么好的问题启发了我,甚至让它们困扰我,相信我们最终都能有无愧于心的回答。
     

  • 2009-11-04

    眼前的事物

     秋天的郊区像个盛大的节日,丰腴的树木,风的声音和洒脱的形状,铁轨在夕阳中慢慢变冷,路旁所有的谦卑的果实,一切如小鼓点一样让人激动。

  • 2009-11-01

    半年 - [昨日与明日]

      半年。有过ST,有过*ST,有天似乎疯狂跌停,甚至戏剧摘牌,直到他跑过来……从之前陡然的相互陌生到仍然期待两个人一起起草的明天,这过程可以算是借壳上市,折腾也好,否定之否定也好。希望经过这场风波,两人能减少各种不必要的独自损耗和相互消耗,有更好的内在,更多理解和宽容。解决Segment  Fault 是两个人的责任。

  • 2009-10-30

    她说, - [暗物质]

      “ 她又翻出了《我爱问连岳》——厕所读本。而我翻出加斯·范·桑特的某部电影说——

        杰里彬:每次我说我爱你你都会退缩,这是你的问题。
        细  细:如果你说你爱我是我退缩了,那就是我们俩的问题。我的彷徨成了你的彷徨,学生困扰了老师,病人困扰了医生,有着困惑心态的恋人,会困扰心灵坦荡的恋人。
         ”
                                                                                                      这里